Больничка

– А…ало, Саня, привет, у тебя что-то есть?
– Та голяк …
– А тебе когда на больничку* ?

– Послезавтра.
– Я думаю доктора можно уломать. Короче, у меня есть 190 гривен
Шева еще должен подойти домазать, а у тебя есть хоть какие-то деньги?
– Ну, может, осталось где-то гривен 70…
– Ладно, подтягивайся к больничке, сейчас что-то решим ..

Последнее время мы плотно висим на медицинском метадоне, ходим в больничку, благо, что она не так далеко.
Добрый доктор примет с наших рук 400 грн. и выдаст нам рецепт на метадон. А если сказать, что плохо спишь, то можно приколоть его дополнительно выписать димедрол и сонат.
В депо, аптеке, одна и та же картина. В аптеке стоит очередь из таких же бедолаг как и мы, и как обычно, там весь шум и разговоры все про «кто, что и как».
«Шо берешь?», «А желтые… ну, сонат, есть?», «…А диму?».

Провизор за стойкой иногда прикрикнет, чтобы не шумели… Все затихнут, но ненадолго, а потом – опять продолжается «деловой разговор».
Наконец-то подходит и наша очередь. Протягиваем рецепты, берем неизменный комплект: метадон, соннат и димедрол, ну и баяны, куда ж без них… Всё в одном отделе)) Шева, как оказалось, сегодня богатый – сдал в плен в местный ломбард «золотое изделие». А где он его взял, это уже не важно – главное то, что сегодня мы славно распедалимся!

Возле аптеки всё чаще стоят «чайки» и назойливо просят, типа:
– Пацаны, не выручите хотя б на одно колесо? Блеать… так кумарит… уже третий день на голимом.
Проходим мимо – мы спешим! У нас очень важное дело – надо срочно поправить здоровье! Идем ко мне домой.
Не подумайте, что я жалуюсь, отнюдь.
На сегодняшний день появилось много таких «больничек»*, в которых я могу взять рецепт на свое лекарство на целых 10 дней и «жить как все»! То же самое можете сделать вы, они.. кто угодно! Правда, нужно взять справку от нарколога с диагнозом F-11. Это чтобы по правилам. Но не все больнички требуют эту справку, верно? Ведь каждый выживает как может.
Только вот иногда меня таки терзают смутные сомненЬя. Что… скоро это все прикроют. Или ужесточат контроль. И прощай тогда какая-никакая стабильность.=)
И вот я об этом думаю и переживаю – что же мне дальше делать если… И как быть сотням таких как я? (или тысячам?) Идти на ЗПТ «становиться в программу» или спрыгивать?

На сегодняшний день это, наверное, лучше, чем рысачить по городу и искать закладки. Да и с мусорами нет проблем. Ну почти нет…
Идея-то по сути хорошая и даже нужная, но только в реальной жизни эта тема всё больше… как-бы это помягче… хромает, чтоле. И всё ж при том, что лечение метадоном, как-бы давно и всюду показало свою эффективность. Даже у нас много наркозависимых сейчас живут и работают, благодаря заместительным препаратам. Вот только, к огромному сожалению – даже на 15-ом году появления в нашей стране ЗПТ, далеко не все наркозависимые могут попасть на государственную (читай бесплатную) программу. Особенно на буприк, бупренорфин тобишь. Хотя, как мне сказали недавно, в Киеве и других центральных городах, вроде как есть места на метадон. И ЗПТ в общем дальше расширяется… Конечно, хочется в это верить и надеяться, что так оно и будет, правда. Только вот, как проверить, чтобы наверняка знать? Потому что быть в неведении и постоянно думать, что в один момент лавочку прикроют, как-то не хочется. Вот и на данный момент даже, я пишу эти строчки, а на душе неспокойно! Или меня уже просто кумарит?.. В общем, ладно, будем решать проблемы по мере их поступления.
А пока снова мы с другом отправляемся в больничку, а после депо спешим с ним ко мне домой, чтобы поправить давно запущенное здоровье…

Kanets

•«Больничка» – кроме основного (расхожего) смысла, в последнее время так называют приватные клиники и коммерческие наркологические центры, растущие пропорционально спросу на опиоидную терапию. Однако, наркологические услуги, оказываемые наркозависимымым в таких клиниках, не имеют ничего общего с услугами ЗПТ, предоставляемыми пациентам в рамках государственной программы противодействия эпидемии ВИЧ/СПИДа – прим. ред.