Коммунистический ЛСД-трип: история чехословацкой кислоты

Как в 1960-х годах Чехословакия стала ведущим мировым производителем и экспортёром ЛСД? Зачем почти четверть века тысячи граждан коммунистического государства абсолютно легально принимали психоделические вещества?

Почему чехословацкие психиатры под руководством спецслужб и военной разведки свободно экспериментировали с кислотой в то время, когда она была запрещена по всему миру? Ответы на эти вопросы содержатся в статье польского писателя и богемиста Александра Кочаровского. Перевод на английский выполнила Джоанна Фигель.

Начало

Самое невероятное в этой истории – то, что она началась задолго до эры хиппи и «Пражской весны» 1968 года, в мрачные времена первых лет коммунистического правления в Восточной Европе.

Осенью 1952 года, в то самое время, когда глава СССР И. В. Сталин отдал приказ  сфабриковать уголовное дело против группы видных советских врачей, обвинённых в заговоре и убийстве ряда советских лидеров, несколько молодых пражских психиатров впервые приняли таинственное вещество, присланное из лаборатории в Базеле. Вещество поступило в Прагу абсолютно легально – в стандартной бандероли, присланной фармацевтической компанией «Сандоз» доценту факультета психиатрии Медицинского университета в Праге Иржи Роубичеку. В посылке были ампулы с маслянистой прозрачной субстанцией под названием «диэтиламид d-лизергиновой кислоты» (ЛСД). Вещество синтезировал в 1943 году швейцарский исследователь Альберт Хофманн. Первоначально учёный посчитал вещество бесполезным, но 19 апреля 1943 года случайно испытал его эффекты на себе, после чего ЛСД заинтересовались владельцы компании.

Спустя четыре года было опубликовано первое исследование, в котором суммировались результаты испытаний ЛСД на здоровых добровольцах и пациентах психиатрических больниц. Копия статьи находилась в посылке, которая легла на стол Роубичека.

Врачи в шкуре пациентов

Доктор Роубичек был признанным специалистом по мозговой активности и первым среди психиатров начал изучать применение методов энцефалографии. Он регулярно получал посылки от швейцарской компании, но та, о которой идёт речь, оказалась особенно интересной. В описании говорилось, что присланное вещество вызывает галлюцинации, характерные для психических заболеваний. После серии тестов на животных Роубичек решил дать субстанцию группе здоровых добровольцев и изучить воздействие ЛСД на человеческий мозг.

Первые эксперименты проводились в психиатрической больнице в пражском районе Богнице. Участникам давали минимальную дозу – врачи уже знали, что одного грамма вещества достаточно, чтобы вызвать галлюцинации у 10 000 человек. Доброволец выпивал стакан воды с галлюциногеном, после чего его запирали в комнате, обитой ватой и оборудованной зеркалом Гезелла (стекло, выглядящее как зеркало с одной стороны, и как затемнённое стекло – с другой).

Затем врачи начали испытывать вещество на себе. Спустя 60 лет психиатр профессор Ян Срнек вспоминал: «Я стал одним из первых людей в Чехословакии, принявших ЛСД. Это было что-то невообразимое. Во-первых, сложно было поверить в то, что такая маленькая доза способна вызывать полную дезинтеграцию психики. Во-вторых, ЛСД по-разному действовал на людей. В моём случае, то было состояние чистой эйфории, полёта».

Благодаря ЛСД психиатры сумели оказаться на месте собственных пациентов. В контролируемой среде они могли пережить состояние людей с неизлечимыми ментальными заболеваниями. ЛСД стал для чехословацких психиатров дверью в мир галлюцинаций и психозов, и они оставили её широко открытой для всех, желающих исследовать это пространство.

Первыми этой возможностью воспользовались люди искусства, особенно художники – живописцы и графисты. Роубичек имел обширные знакомства в богемных кругах. Он предложил некоторым из своих друзей присоединиться к эксперименту с условием, что они визуально передадут переживания, о которых другие добровольцы могли только рассказывать.

Одним из представителей богемы был известный чешский график и живописец Владимир Боудник, создатель новаторской графической техники «эксплозионизм». За несколько лет в Богнице провели 130 сессий с участием 76 добровольцев. Каждая сессия длилась приблизительно шесть часов.

Вскоре желающих участвовать в эксперименте стало так много, что Роубичек и его коллеги решили обучить группу ассистентов, поскольку не могли справиться самостоятельно. Роубичек обратился с просьбой о помощи к своим студентам.

Одним из них был двадцатитрёхлетний Станислав Гроф, впоследствии ставший всемирно известным исследователем изменённых состояния сознания. Позже Гроф вспоминал: «В 1954 году я впервые принял участие в психоделической сессии. Поначалу я был только наблюдателем, поскольку руководство факультета запретило нам активно участвовать в эксперименте. Честно говоря, я с нетерпением дожидался окончания учёбы, чтобы самому попробовать ЛСД».

В 1957 году Гроф, к тому времени работавший в клинике в Богнице, пережил свой первый ЛСД-трип под наблюдением коллег. Впоследствии он вспоминал: «Это событие полностью меня преобразило. Вся моя последующая жизнь, включая всю академическую карьеру, прошла под впечатлением от этого удивительного опыта».

Вера в чудеса науки

В конце 1950-х годов эксперименты с ЛСД проводились уже в нескольких чехословацких психиатрических больницах, количество подопытных исчислялось сначала десятками, а вскоре счёт пошёл на сотни и даже тысячи.

В 1961 году пражские фармацевты впервые сами синтезировали ЛСД, и психиатры получили доступ к практически неограниченным запасам вещества. Известный чешский психиатр Милош Войцеховский впоследствии вспоминал, что каждый из пяти его коллег, самостоятельно изучавших ЛСД в разных больницах страны, получил 100 доз вещества.

Врачи были убеждены, что новое вещество позволит им понять природу психических заболеваний – шизофрении, циклофрении, неврозов, психозов и депрессии.

Во всём мире 1950-1960-е годы были временем безудержного оптимизма и веры в безграничный потенциал науки. Впервые в истории стал широко доступен антибиотик пенициллин, начались пересадки органов, и т. д. Считалось, что вскоре благодаря научному прогрессу человечество сумеет избавиться от всех болезней, включая психические расстройства.

Подобные настроения были особенно сильны в странах Восточного блока, где процветал культ сциентизма (представление о ведущей роли науки в деле решения всех социальных проблем). Литература и кинематограф изображали учёных своего рода пророками или святыми. Такой подход иллюстрирует чехословацкий короткометражный научно-популярный «В поисках токсина Икс» («Hled? se Toxin X»), посвящённый опытами с ЛСД. Фильм, вышедший на экраны в 1962 году, содержит документальные съёмки ЛСД-сессии (ссылка на видео в ютубе: https://youtu.be/BwlxYHTWyDQ). Сюжет прост: психиатр Станислав Гроф даёт дозы ЛСД студенту театрального института Петру Оливе, а также всей съёмочной группе, включая оператора. Спецэффекты передают субъективный опыт подопытного. Центральная идея фильма – поиск «токсина Икс», который, предположительно, лежит в основе всех психических расстройств.

Одна из самых впечатляющих сцен фильма – кадры, на которых сотни ампул с ЛСД сходят с конвейера. Эта сцена стала пророческой. В 1966 году чехословацкий фармацевтический завод SPOFA в Комарово начал в промышленных масштабах выпускать ЛСД под названием «Лизергамид» (фирма «Сандоз» использовала для своего продукта торговое название «Делизид»). За первое десятилетие работы SPOFA произвёл миллионы доз ЛСД, которые бесплатно распространялись в чехословацких клиниках и психиатрических больницах.

Число участников психоделических сессий достигло нескольких тысяч. Среди них были известные художники (Иво Медек, Иржи Андерле), молодые интеллектуалы, певцы и студенты. По неподтверждённым сведениям, в число этих студентов входил нынешний президент Чехии Милош Земан. Знаменитый чешский певец Карел Готт, прозванный «чешским соловьём», впоследствии вспоминал, что благодаря ЛСД он вспомнил самое раннее детство, «похороненное в глубинах подсознания».

Многие участники психоделических сессий воспринимали ЛСД как уникальный и способствующий развитию опыт. У некоторых людей случались «бэд-трипы», но в целом массовая ЛСД-терапия не привела к катастрофе. Единственный известный случай самоубийства в Чехословакии после употребления ЛСД произошёл в психиатрической клинике в районе Скадска близ Праги. В этой клинике эксперименты носили массовый характер – за семь-восемь лет было проведено три-четыре тысячи ЛСД-сессий. Один из участников этих сессий выпрыгнул в окно.

По неподтверждённым данным, в одной из чехословацких больниц испытания ЛСД проводились на трёхлетних детях с психическими расстройствами. В другой больнице эксперименты ставились на заключённых.

От диверсий до бизнеса

С самого начала Служба государственной безопасности Чехословакии (аналог советского КГБ) контролировала весь процесс научного изучения, производства и использования чехословацкого ЛСД. Поначалу спецслужба преимущественно занималась отбором добровольцев для участия в первых экспериментах. От внимания СГБ не ускользнул тот факт, что участники представляли собой своего рода элитную группу, в которую входили многие известные люди с диссидентскими наклонностями. Вскоре тайная полиция заинтересовалась потенциалом ЛСД в качестве оружия (их противники из американского ЦРУ интересовались веществом в точности по той же причине). ЛСД можно было запустить в водопровод или распылить в воздухе на вражеской территории.

Опытам в этом направлении был посвящён другой выдающийся документальный фильм чехословацких кинематографистов – «Эксперимент» (1968 год). Сюжет с фрагментами фильма: https://youtu.be/MxCLXk6XgrQ

Главные герои фильма – реальные армейские офицеры, добровольно принявшие ЛСД. Им поставлена задача – под воздействием вещества выработать план боевых действий. Разумеется, с этой задачей они не справляются. Камера фиксирует, как офицеры впадают в состояние полной ментальной дезориентации, но при этом выглядят очень довольными. Они снимают мундиры, хихикают и, похоже, их очень забавляет всё происходящее. Голос за кадром комментирует: «Галлюциногены дарят нам надежду на прекращение смертоносных войн».

Теперь мы знаем, что эти надежды были тщетными. Тем временем, ЛСД оказался настоящей золотой жилой – стабильным источником западной валюты. Большая часть продукции завода SPOFA уходила в страны Западной Европы, США и Канаду.

На первых порах экспорт носил совершенно легальный характер. В странах Запада ЛСД начали запрещать в середине 1960-х годов. В США первые ограничения ввели в 1965 году, а к 1969 году вещество запретили окончательно. Однако чехословацкие коммунисты не желали терять прибыль, поэтому до середины 1970-х годов продолжали экспортировать ЛСД нелегально. Так, в одном случае ЛСД переслали в США в книгах, страницы которых были им пропитаны.

ЦРУ пришло к заключению, что продажа ЛСД в Америку была диверсионной операцией, направленной на подрыв устоев американского общества. Хотя главной мотивацией Государственной службы безопасности была всё же прибыль, чехословацкие коммунисты явно осознавали последствия массового распространения ЛСД. Больше того, контрабанда ЛСД на Запад не была тайной для старших советских товарищей, без позволения которых в Праге не делалось ничего.

Парадоксальным образом именно вассальное положение пражского руководства по отношению к Москве стало причиной исчезновения чехословацкого ЛСД. В 1972 и 1973 гг. Советский Союз и США подписали договоры о сокращении вооружений и сотрудничестве в научно-технической и культурных областях. Летом 1973 года генсек КПСС Леонид Брежнев объявил об окончании эпохи холодной войны. Кремль не хотел раздражать американских партнёров контрабандой ЛСД, и в 1974 году Чехословакия свернула производство кислоты, а также, по примеру других стран, запретила само вещество.

Психоделики после Пражской весны

С другой стороны, у чехословацких коммунистов были собственные причины опасаться ЛСД. Попытка построить в Чехословакии «социализм с человеческим лицом» вызвала крайнее неодобрение СССР, и в августе 1968 года на чехословацкую территорию вошли войска Организации Варшавского договора, подавившие так называемую Пражскую весну. 300 тысяч чехословаков бежали на Запад, сотни оказались в заключении, и страна погрузилась в состояние летаргии.

Такое положение вещей не нравилось чехословацкой молодёжи. Длинноволосые юноши и девушки собирались на концертах психоделических рок-групп (Plastic People of the Universe, The Primitives Group) в сельских тавернах и амбарах. В начале 1970-х гг. этим молодым людям было легче достать ЛСД, чем их сверстникам в Америке.

Постепенно пражская субкультура превратилась в общенациональное протестное движение. Власти ответили жестокими репрессиями и запретили все психоактивные субстанции, кроме табака и алкоголя. Музыканты из группы The Plastic People оказались за решёткой. Петиция с требованием их освобождения, созданная драматургом Вацлавом Гавелом, послужила толчком к созданию самого известного чехословацкого диссидентского движения – Хартии 77.

Эпилог

Чехословацкая эпопея с ЛСД длилась почти четверть века. Она началась с идеалистической веры в науку и завершилась контрабандой вещества под надзором тайной полиции и преследованиями диссидентов. Долгие годы чехословацкий ЛСД оставался легендой, и лишь недавно появились свидетельства, проливающие свет на эту историю. В 2015 году вышел документальный фильм Павла Кржемена «ЛСД производства ЧССР». Режиссёру удалось пообщаться со многими художниками, интеллектуалами и психиатрами, которые имели дело с ЛСД во времена коммунистического режима. Фильм включает большие фрагменты вышеупомянутых картин «В поисках токсина Икс» и «Эксперимент».

По словам чешских психиатров, интервью у которых взяли создатели фильма, после первых опытов с ЛСД они стали задаваться вопросом, насколько вещество эффективно в терапии. Ещё до отъезда в США в 1967 году Станислав Гроф пришёл к заключению, что ЛСД является не источником, но лишь катализатором духовных переживаний. В США Гроф создал систему турбопсихоанализа, сочетающую употребление психоделиков с психотерапевтическими сессиями. Впоследствии Гроф вообще отказался от психоделиков, разработав технику достижения изменённых состояний сознания, известную как холотропное дыхание.

Довольно часто можно услышать мнение, что причиной фурора ЛСД в Чехословакии было то обстоятельство, что для атеистического чехословацкого общества психоделический опыт оказался самой привлекательным средством утоления метафизических потребностей. Одна из героинь фильма «ЛСД производства ЧССР», профессор Йиржина Шиклова, которую прозвали крёстной матерью чехословацких гендерных исследований, в своё время также принимала участие в психоделических сессиях. Она считает, что главная заслуга в деле широкого распространения ЛСД в Чехословакии принадлежала высокоразвитой фармацевтической промышленности – Чехословакия была единственной страной Восточного блока, способной в промышленных масштабах производить кислоту.

Технически, ЛСД остаётся в Чехии запрещённой субстанцией, но с 1 января 2010 года гражданам Чешской республики позволено хранить до 5 доз ЛСД для личного употребления.

подготовил Максим Катрич